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Artes Nueva Revista

Tebeos, los primeros 100 afios
Descripcién

La celebracién del primer centenario del tebeo espafiol convocara, con toda seguridad, a los criticos
mas puntillosos, que pondran peros a las cronologias y matizaran los contenidos. Pero lo importante
sera el ambiente de regocijo general que reinara en la Biblioteca Nacional, repentinamente
rejuvenecida por el noveno arte y llena de visitantes reconociéndose en un lenguaje, hibrido de artes,
que siempre identificaron como definitivo e incuestionable, pero al que quiz& tuvieron que renunciar
por creerlo incompatible con otras expresiones artisticas o puede que por algunas caprichosas manias
sociales.

Lo que sigue son las impresiones, de unos visitantes a una exposicion sobre el centenario del tebeo.
Todos los homenajeados han cumplido cien afios, algunos hablan con cierto tono de nostalgia, pero
su lenguaje es ya universal y de indiscutible vigencia.

No es lo que parece. No, mejor rectifico, no es solo lo que parece. ¢Y qué parece? Un monton de
rayas Y letras dispuestas, con mayor o menor fortuna en cuadraditos de diferente tamarfio,
seleccionados laboriosa y exhaustivamente entre los producidos en el ultimo siglo.

Sin embargo, para algunos de nosotros, la exposicion significa nostalgia; de olor a tinta barata y papel
rugoso al tacto, de peleas a espada al borde de un acantilado, de rencores ocultos de Ali-Kan, del
imperio ¢ hacia dénde?, de chicos y pelayos, de imposibles rescates a Sigrid, de dias en cama con
fiebre, de estufas de carbén, de embrujo de Dale Arden, del Unico y legitimo Pinocho (el amigo de
Chépete), del Africa seguin Jorge y Fernando, de un antifaz compartido entre don César de Echagiie,
Mr. Walker y el Guerrero, probablemente prestado por el Zorro, del compro/cambio/vendo, de Cuto
acribillado, del abrasado corazon de Hermenegilda, de pipas y altramuces, de la hieratica jeta del
Profesor Franz de Copenhague y de la infinitud de su genio, de la verborrea de Angelito, de la
insolencia del Cachorro, de las inverosimiles deducciones del Inspector Dan, de malos que siempre
pierden, de una rebelién encabezada por el Jabato, de la locuacidad de Angel Sisefior, de disparos en
la niebla y viajes a Marte, de ciudades llenas de rdes del Percebe, de la resignacion de don Pio, Petra
y Celedonio para sobrellevar sus respectivas céarceles, del valor de Diego, de las familias de la casa
de al lado (Ulises, Cebolleta y Trapisonda), de la melancolia del hijo del Conde de Roca, de las
interjecciones de Pedrin, de crénicas sobre hazafias bélicas enviadas por el reporter Tribulete, de la
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sensatez de Carioco, de tener algun dia una novia como Dale Arden... En fin, imprudente, involuntaria
e inconsciente nostalgia de una época sepia, de hojas secas y boniatos asados, ambientada en una
novela de Juan Marsé, donde se encerraba la felicidad entre las vifietas de un cuaderno apaisado.

Para algunos de nosotros, repito, la exposicion no es solo lo que parece. Es, a la vez, un recordatorio
de nuestro cercano pasado y lejano presente.

Un pasado de tardes de lluvia y sumas de quebrados, y tele en blanco y negro, de Jabato Color y
chicles Bazooka, de novelas graficas para adultos editadas por la Editorial Vértice con portadas
firmadas por Lopez Espi y rotulacion de Tonet Vila, de la nariz de Elizabeth Montgomery y la
melancolia de Hoss, de la severa sabiduria de un catedratico de Colombofilia padre de dos gemelos,
de puertas cerradas por Wilma y carreras de chapas, de los mejores detectives de la historia
(Inspector O’Jal y Sir Tim O’'Theo), de los ojos de Iris y el desparpajo de Dani Futuro, de las «Joyas
Literarias Juveniles» y bocadillos de nocilla, del Ars Amandi por Rigoberto Picaporte, de la dignidad de
los humillados y ofendidos (Silvestre, Filemén, Pierre Nodoyuna, el sobrino de Gil Pato, y el
desdichado Coyote), de la mirada de la Reina de las Islas de la Bruma, del imposible dio voz/cuerda
de Bianca Castaflore y Fideo de Mileto, de una peseta de regaliz, de soldados «Montaplex» y chicles
Dunkin, de un disparo del Sheriff King, del «Mortadelo gigantex».y el «Super Pumby», de los titulos
inverosimiles de la Coleccién Dumbo («Andes lo que andes; no andes por los Andes»), del bocazas
de Ojo de Halcon, de cuando Batman era Bruno-Riaz y_Robin, Ricardo Tapia, en un mundo Novaro
donde los coches eran carros y las manzanas cuadras; del eterno retorno de Anacleto a un desierto
recorrido a la vez por el cangrejoide las pinzas de oro y sobrevolado en el globo del mago Morgfio por
el Capitan Trueno y el Corsariode Hierro a la vez.

En fin, ¢ eso es todo, amigos? No, este cuento no se acabd... Los colores naranjas y amarillos del
cielo de Manos Kelly inauguraban nuevos tiempos. Junto con los ininteligibles simbolos de Haxtur, el
candor del almogéavar Héctor y una serie de gente que tras realizar un rallye por los cinco continentes
estaba como loca; recuerdo a un tipo, Peter Petrake, que se fugd por el periscopio del submarino
amarillo y también a uno a quien le sorbi6 el seso un miserere.

Por otra parte, y desde el oeste del Edén, llegé en El Globo un montén de gente: una pandilla de nifios
argentinos capaces de ser a la vez sofiadores y codiciosos, repelentes y melancélicos, desencantados
y esperanzados, quineseos y mafaldescos; un tipo inclasificable, hijo de una gitana, de gesto recio,
mirada profunda y el corazoén roto por Pandora Groovesnore; jah! y el pequefio Abner, que era un
paleto tan universal como el llamado Eternauta.

Pero lo mejor estaba aun por llegar, cuando (aiin no hace tanto, ¢,0 si?) sucedié una explosién que
nos emborrach6 y deslumhrd. Que nos hizo, como dijo alguien, «irnos a hacer vifietas».

Se demostro la vida después de Hergé, en el caos organico de Micharmut, en la melancolia
mediterranea de Pere Joan, en el susurro de las Velvet Nights, en las curvas de Cleopatra, en los
planetas de disefio de Roco Vargas.

Apareci6 un, hasta entonces, mundo oculto, coherente y desencantado a la vez, violento y alegre,
habitado por seres indescriptibles como el paranoico Makoki, el cinico y desencantado Anarcoma, el
pacifico Paco el Chuta, el abnegado Boldu; un mundo en cuyo centro existia una encrucijada
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carrolliana entre los Clash y John Tenniel, las leyendas celtas y Walt Disney, el cuero y los mitos
griegos, presidida al cantar el gallo por un tal Max.

A la vez, era posible llamarse Charlie Moon y escaparse de un hospicio en Paracuellos para comenzar
un viaje iniciatico hacia el futuro acompfiado por mercenarios, gatos con proclividad mortuoria e
hibernautas, y conocer a periodistas como Manfred Sommer o el Loco Chavez escribiendo fragmentos
de la Enciclopedia Deifica, o volver al pasado con Mort Cinder y aterrizar en New York, 1936, para
saludar al detective Alack Sinner, mientras se desangraba en la nieve, y a Luca Torelli, el rey de la
ciudad, primo lejano del Maki, leyenda barcelonesa que hizo la mili a las érdenes del sargento
Arensivia, quien a su vez se reunia con ex-combatientes como un tal Martinez.

Otra cosa que por aquel entonces se hizo, fue embellecer Madrid a golpe de ilustracion, recreandola y
deformandola, revolviendo medios con ojos clinicos, codificAndola y descodificAndola, descubriendo
viejas leyendas, como la de Luis Candelas, y nuevas historias de quintos, mensajeros, dodecolines y
reclutas; estirando sus edificios, reiluminando la ciudad y sustituyendo las letras de su topénimo.

En plena efervescencia y por seguir parafraseando, «nos fuimos a escribir sobre vifietas» en todos los
formatos, estilos y precios posibles (hubo hasta quien escribié un par de manifiestos), recorriendo a
buen paso el camino de ida y vuelta que va de la erudicién al dislate, y necesaria e inevitablemente
nos dividimos a golpe de tertulias y pinchos de tortilla en apasionadas sectas y exaltadas banderias:
gréaficos y clanes, maquinistas y pogos, uriches y wendigos,\celsos'y pifiéles, krazies y tribuletes,
ayusos y ayusos.

De golpe, como si nada hubiera acurrido; desaparecieron casi todas las revistas, los albumes, la tapa
dura, la arrogancia, los boletines;las fanzines, la incandescencia, los tebeos de importacion, los
caprichos graficos, las ediciones de lujo, la euforia, las reediciones perfectas, en fin, se desvanecio
todo, excepto los tebeos, pero ya no nos reconoceriamos en ellos. Eran distintos, pero alli estaban, y
ahi siguen estando.

Para algunos de nosotros, el homenaje que la Biblioteca Nacional brinda al tebeo espariol no es solo
una exposicién, es nuestra historieta, es la posibilidad de dibujar Drag6n Ball mejor que un nativo de
Osaka; es la oportunidad de que los X-Men sean dibujados por un oriundo de Tomelloso, y que sus
dibujos lleguen hasta remotos parajes como Tucson (Arizona) o Memphis (Tennessee); es la
posibilidad de editar y dibujar nuestros propios cuadernos, si nadie quiere, puede o se atreve a hacerlo
(y aungue no pasen las fronteras, dentro de ellas circularan a gusto).

En fin, ¢ por qué no?, aunque un ilustre pensador del fin de siglo ya haya sentenciado que «las cosas
estan muy feas», ¢qué tenemos que perder? No vamos a dejar de leer y hacer tebeos por eso. Al finy
al cabo, con algo habra que llenar los ilustres muros y egregios salones de la Biblioteca Nacional
dentro de otros 100 afos.

CODA

Motivados por la facilidad de los tebeos para incrustarse en la memoria cotidiana, los visitantes
recrean las reminiscencias suscitadas, vigorizan su afan lector o se muestran expectantes ante un
futuro tan denso como inquietante. Doctores tiene la Iglesia que ya han decretado hace tiempo que la
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memoria es caprichosamente selectiva. Nada que objetar. Disculpen las ausencias. El texto es tan
caprichoso y selectivo como los recuerdos y vivencias que, con el paso del tiempo, han perdurado en
cada uno de los visitantes.

En la dltima vifieta el personaje recibe un tiro y yace en el suelo, pero llustracion de Padro.

Fecha de creacidn
29/03/1997

Autor

Luis de Otero
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